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II.

I,a matinée du dimanche...
Avec plusieurs de ses enfants, Hubert Goffin reve-

nait de l'église. Durant la nuit, il avait beaucoup neigé.
Le mineur s'arrêta, pour jouir du paysage, car Ans

était situé à r 5o mètres au-dessus de la vallée de la
Meuse, et on y découvre un splendide panorama.

Goffin contempla la plaine... étincelante de blancheur,
sous son linceul infini de neige pailletée par le soleil.

Demain déjà, ce beau tapis d'hermine serait souillé
par la poussière de charbon et par la suie.

- Il a plu du sucre, dit en riant Mathieu à ses Detits
frères, tout le pays est sucré à cette heure.

Les petits éclatèrent de rire et l'un d'eux se pencha
et fit comme s'il goûtait de ce beau sucre blanc.

Goffin semblait sourd aux.joyeuses exclamations de
ses fils. Son regard restait fixé sur un seul point.

Là, sous la neige, dormaient ses compagnons de
travail. L'on avait retiré les cadavres de la fosse. De
terribles scènes.s'étaient déroulées à Horloz. Des fem-
mes, dans cette sinistre morgue, avaient reconnu les

corps de leurs maris... et ensuite l'enterrement avait
eu lieu.

A cette occasion, Hubert avait demandé et obtenu
un jour de congé, et s'était rendu à Horloz pour rendre
les derniers devoirs à ces braves tombés au champ
d'honneur.

Et du revers de sa main rude et calleuse, de sa main
d'ouvrier, il avait essuyé des larmes... jusqu'à ce qu'il
ne put plus se maîtriser, et qu'il leur laissa.

Àussi bien, pourquoi aurait-il eu honte de ces larmes ?
Beaucoup d'hommes, taillés en géants, aux larges épau-
les, à carrure athlétique, aux bras pareils à des mar-'
teaux de forge, avaient plzuré comme des enfants.
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- Maitre, c'est l'hiver, dit tout à coup une voix.
Ces mots firent s'éveiiler Goffin de sa songerie. Les

,enfants se jetaient des boules de neige. Deux ,mineurs

lui tendaient leurs mains calleuses.
L'un cl'eux n'est plus un étranger poLlr nous... Ce

n'est autre que l3ernard, que nous avons entendu con-
verser avec Goffin, le soir même de la catastrophe
de Horloz. D'ordinaire, Nicolas Bertrand travaillait
dans la même mirre qu'Hubert ; il en était de même de
son compagnon Mathieu Labeye.

- Oui, les amis, c'est l'hiver, répondit Goffin. Ët
I'hiver a étendu un linceul sur le pays.

- L'année a mal débuté, répondit Nicolas Bertrand.
Pourvu que ce ne soit pas un mauvais présage.

- Ne soyons pas superstitieux, répartit Goffin. Lais-
sons cela aux vieilles femmes, qui n'ont pas autre
chose à faire. Nous autres, hommes, nous sommes cour-
bés par une pareille catastrophe, mais nous devons
nous redresser aussitôt. La houille ne doit pas rester
dans les entrailles de la terre. Ét les camarades, qui
travaillent dans les usines métallurgiques, ne sont-ils
pas exposés, eux aussi, à de terribles dangers ? Et
n'avons-nous pas entendu parler de la mer, là-bas,
loin vers l'ouest... n'avons-nous pas entendu des récits
de la vie des pêcheurs... récits qui nous ont fait fris-
sonner d'angoisse? Monsieur Colson, le propriétaire de

notre mine, a du cceur pour ses ouvriers et prend
toutes les mesures possibles pour 'notre sauvegarde.
Nous devons, chaque matin, descendre avec confiance
dans la mine, et aller paisiblement à l'ouvrage, pour
donner ainsi un bon exemple aux autres.

forsque Goffin parlait, tout le monde avait coutttme
d'écouter.

Aussi, les deux camarades l'approuvèrent-ils.

- Oui, maitre, vous avez raison...

- Du courage, n'est-ce Pas, les amis ?

- Oui, pareille catastrophe courbe, mais nous nous
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red.ressons aussitôt, dit Bertrand, en répétant les paro-
les d'Hubert.

- lV{es amis, reprit Goffin, je suis bien aise de vous
avoir rencontrés. I1 m'est venu une idée et je suis per-
suadé que vous approuverez mon plan.

- Naturellement, maître, répondit Mathieu Labeye,
un plan formé par vous ne peut être que bon à exécuter.

- Ecoutez, mes amis. Il y a maintenant, à Horloz,
beaucoup de femmes et d'enfants qui ont perdu celui
qui 1es faisait vivre. L'année écoulée n'a guère été la-
vorable. La moisson r'a pas réussi, . et les vivres sont
hors de prix. Nous sommes au cæur de l'hiver. IJne
guerre terrible menace d'éclater... I'empereur veut
attaquer les Russes chez eux. ') Il est dui de perdre
celui qui assure I'existence.

Les deux hommes inclinèrent la tête en signe d'as-
sentiment.

- Nous, mineurs, d'ici ou d'ailleurs, nous ne for-
mons en somme qu'une seule famille. Nous l'avons
senti assez durement cette semaine. Mais nous devons
faire plus que gémir et nous lamenter, ou, du moins,
le temps des lamentations et des plaintes est fini.
Nous sommes-nous redressés ? Il faut que nous agis-
sions... que nous fassions notre devoir dans la mine,
c'est bien, mais il nous faut encore faire notre devoir
vis-à-vis des femmes et des enfants qui viennent d'être
si cruellement frappés. Nous pouvons panser quelque
peu leurs plaies. Voulez-vous m'aider à cela, cette
après-midi ? Voulons-nous faire le tour du village et
récolter de l'argent pour les veuves et 1es orphelins ?

Je le demanderai également à Melchior Clavir.

- Maître, s'écria Bertrand avec feu, vous êtes un
noble cceur, et, saisissant la main de Goffin, il la serra
chaleureusement. Si nous r,'oulons-vous aider ? Je croi-
rais être un lâche si je refusais, si j'hésitais un seul
moment.

t) L'on se souvient que nous sommes en r8rz. Notre pays appartenait
alors à la France.
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- Et moi de même, dit à son tour Mathieu Labeye.

- Je n'en ai pas douté, mes amis. Voulez-vous rrenir
me trouver chez moi, après le dîner ? Nous nous par-
tagerons ies rôles. Je vais chez Clavir maintenant.

f'on se rallia à cette proposition et Goffin, appelant
ses enfants, dont les joues étaient rouges de l'animation
du jeu, rentra chez lui.

La femme était déjà au courant du plan que son bon
mari avait élaboré.

- Après dîner, Bertrand et Labeye viendront, dit
Hubert. Je vais trouver Clavir.

- Bien. Je dresserai la tabie un peu plus tôt, de
sorte que vous pourrez entamer tôt votre charitable
besogne.

Hubert Goffin - le lecteur doit faire plus ample
connaissance avec le brave mineur - était né à Saint-
Nicolas, non loin de Liége et d'Ans. La mine d'Horloz
se trouvait donc sur le territoire de sa comrnune na-
ta1e, et parmi les victimes il comptait plusieurs amis.

Encore enfant, il avait accompagné son père dans
la mine, tout comme Mathieu le suivait maintenant.

Il n'avait reçu que fort peu d'instruction, et sans
doute le brave homme ne savait ni lire ni écrire.

Il comptait près de quarante ans, au moment oti
débute notre récit. Quatorze ans auparavant, nommé
chef-porion, à raison de son assiduité au travail et de
son jugement sûr, il avait contracté mariage. Nous
savons déjà qu'il était père de sept enfants. Les mi-
neurs aimaient leur porion, il était plutôt leur ami, tan-

- dis qu'il veillait comme un père sur les enfants qui,
hélas, travaillaient déjà dans la mine, à l'âge où nos
petits jouent encore.

Les mères étaient heureuses lorsque leurs enfants
devaient travailler sous les ordres de Goffin, et les
petits ne parlaient de lui qu'avec une véritable véné-
ration.

Goffin et ses amis, ce jour là, sacrifièrent leur repos
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pourtant si bien mérité, pour récolter de l'argent au
profit des veuves et des orphelins d'Horloz.

Ils ne travaillèrent pas en vain. Nulle part ils ne
tendirent inutillement ia main.

Les temps étaient durs, il est vrai. L'hiver était rude,
mais les habitants d'Ans eus'sent préféré manger quel-
ques tartines de moins, plutôt que de refuser leur obole
à Goffin, Bertrand, Labeye et Clavir.

'Ious les cæurs s'emplissaient de pitié, à I'idée de
celles et c1e ceux qui plerrraient un père, un époux, un
fils, un frère.

f*

Ce soir là, c'est avec toute la satisfaction que donne
le sentiment d'un devoir bien rempli que Goffin s'assit
dans son fauteuil. Le garde champêtre porterait demain
à Horloz les fonds récoltés, que le maire de Saint-
Nicolas distribuerait aux sinistrés.

Les petits dormaient déjà. Les trois aînés pour.aient
r-eiller un peu plus tard, le dimanche. Le père racon-
tait alors quelques histoires.

Ce soir, il se sentit poussé à parler de son métier.
Il n'aurait pu parler d'autre chose.

Il raconta la légende d'Hullos.

- Il y a longtemps, bien longtemps, dit-il, habi-
tait à Plainevaux un pauvre maréchal, besogneux,
nommé Hullos, qui avait une brave femme nommée

Jeannette, et trois beaux enfants. De l'aube au soir,
le brave homme peinait, pour gagner le pain nécessaire
au ménage et souvent, alors que les autres habitants
du village étaient déjà couchés, retentissait dans la
nuit le marteau de Hullos.

LTn beau matin, le maréchal se trouvait dans la forge.
I1 laissa un moment reposer sur l'enclume son marteau,
afin de s'essuyer le front ruisselant de sueur.

A ce moment, un vieillard entra dans la forge et
s'approcha d'Hullos.
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I1 avait une mine respectabie, un beau visage éclairé

par deux bons yeux, et orné d'une longue barbe blanche.
Il était vêtu d'une longue simarre blanche.

-----

-
<.}

2

Hullos souhaita la bienvenue à l'étranger et se de-
manda si cette étrange apparition venait lui commander
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de l'ouvrage. 'I'el n'était pas 1e cas. L'étrange vieillard
dit d'une voix claire ccmme cristal :

- Mon bon forgeron, j'ai soi{. Donne-moi, je te
prie, un peu d'eau.

- De i'eau. répéta 1e forgeron. Reposez-vous ici
un moment, jlirai vous quérir cie la bière.

- Noir, le lemps nre fait défaut, mon ami. 11 ne me
faut qu'un peu cl'eau.

I{ui1os alla prendre immédiatement une cruche de
bière et 1a tenciit ar: r"ieillarcl, etr disant :

- \/oici, r'énérab1e i.ieiliarcl, buvez tant qu'il vous
^I^:-.-,l)LltI\ <L.

i,e vieillard but aviciement quelques gorgées, puis,
renciant ia ct'uche att mzLréchal, i1 dit :

- Je te remercie de touL coetlr, toi qui remplis si
bien le devoir sacré de I'hospitalité. Je prie Dieu pour
que tu ne sois jamais sans ouvrage et pour que tu sois
riche un jour.

- Qu. Dieu vous entendre, répondit le forgeron,
mais je doute que votre souhait soit jamais accompli.
Ce n'est pas 1e courage qui me fait défaut, oh ncn.
et l'ouvrage ne manque pas. Vraiment, il me serait pos-

sible d'assurer I'avenir de ma chère Jeannette et de

r:ies petits, si le bois qu'i1 me faut et que l'on doit
abattre dairs ies sombres forêts, n'était pas si cher. Oh,
ce bois, ce bois !

Et Hullos secoua ia tête, découragé, tandis que ses

;,-eu-r qui cl'ordinaire étinceiaient dans sa {ace noircie,
.e fixaient sur l'étranger.

- Oui, poursuivit FIuilos, si j'arrivais à mourir in-
,-,pinément... qu'adviendrait-il de ma femme et de mes

enfants ? Je ne puis y songer.
Et il soupira profondément.

- Sois courageux, mon ami, clit alors le vieillard.
ilui, ie bois est fort cher. Mais écoute, vois-tu là-bas
ia Butte-aux-moines ?

- Je la regarde souvent, répondit le forgeron.

- Vas-y et gravis-tra. Fixe alors tes yeux sur le sol,
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tu remarqueras qu'il est traversé de veines noires-
Ouvre ces veines, et prends-en quelques morceaux.
Mets-les dans ton foyer, sur le feu, et regarde.

Hullos regarda la montagne... Il tourna ensuite la
tête vers le mystérieux visiteur, mais celui-ci avait dis-
paru.

Après un moment de réflexion, le forgeron se rendit
vers la Butte-aux-moines. Il vit les veines noires, ouvrit
l'une d'elles, et récolta quelques pierres noires.Tremblant
d'attente anxieuse, il jeta les pierres dans le feu du foyer.

Et, oh merveille, les pierres rougeoyèrent, s'enflam-
mèrent, et la chaleur qu'elles dégagèrent vint frapper
Hullos à la face.

Et alors le forgeron jeta un cri d'allégresse, il appela
sa femme, et lui montrant le foyer, lui raconta d'une
voix tremblante ce qui s'était passé.

Il ne devait donc plus acheter de bois, là-bas gisait
un meilleur combustible qu'il n'avait qu'à ramasser.

Hullos était une âme noble. Il ne voulut pas garder
le secret de sa découverte. D'autres forgerons encore
avaient femme et enfants, et le nouveau combustible
leur était aussi nécessaire.

Bientôt, dans toutes les forges, brûlèrent les pierres
noires de la Butte-aux-moines. Le mystérieux vieillard
était un moine d'une abbaye voisine.

Et, mes enfants, poursuivit Goffin, vous savez bien
quelles sont ces pierres noires, c'est le charbon de terre,
c'est la houille.

- Hoye, hoye, répondirent les enfants en wallon.

- Parfaitement, reprit le père et le nom de houille
ou hoye provient du nom de Hullos. Plus tard, on
remarqua que le charbon ne se trouvait pas seulement
dans les montagnes, mais aussi, et en plus grande
quantité, dans le sein de la terre. Heureusement, car
les veines des hauteurs furent bientôt épuisées et alors
on se mit à creuser les veines souterraines. L'on creusa
des puits, des galeries, dans toutes les directions... et

à présent nous ne faisons pas autre chose. Et notre
mé1ier est utile, les enfants, nous procurons à l'homme
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de cluoi chauffer les maisons, lorsque l'hiver est rude
comme maintenant, et pour chauffer le poêle, pour per-
mettre à la mère de préparer les repas. Nous procu-
rons le combustible pour les forges, les fabriques,
toutes les industries. Oui, nous pouvons être fiers de
notre métier, encore qrr'il souille notre corps. Mais sous
ce corps noirci doit battre un cæur pur, un cæur d'hon-
nête our.rier. Et dans ce cas, le travail nous ennoblit.

C'est ainsi que parlait Hubert Goffin, c'est ainsi
qu'il instruisait ses en{ants; il sentait profondément
tout ce qu'i1 ciisait.

Son cceur était ceiui d'un honnête ouvrier, il était
plLr et sans tâche; le travail l'ennoblissait.

Il paria ensuite du coup de grisou d'Horloz. Prudem-
ment, il voulait mettre ses enfants à la hauteur des
darigers du métier.

Ii raconta que dans beaucoup de mines s'emmagasine
'r.t gaz dangereux, le grisou, qui peut causer de terribles
esplosions.

Goffin dit encore comment l'eau, s'infiltrant dans le
sol. forme de véritables lacs souterrains et comment
u:r malencontrueux coup de pic peut mettre la mine
c: communication avec une pareille poche d'eau.

-\lors l'eau envahit les galeries et malheur à ceux
qui ne peuvent atteindre à temps la sortie.

Oui. ses enfants devaient connaître les dangers...
::a:s pas d'une façon soudaine et brusque, petit à petit.
C'cst pourquoi il n'avait parlé, dans la semaine, qu'aussi

;€u que possible de ia catastrophe d'Horloz.
E: ii dit ensuite que le clanger ne doit pas effrayer

."h'-rmme et ne doit pas l'empêcher de faire son devoir.
i. criiiqua les téméraires, insista sur le fait qu'il faut
:r'.:iours être prudent, sur ce que I'on cievait faire et ne
:,:.: f airg.

De ia sorte, il parlait de son métier, et 1es enfants
€!:,'i:aient attentivement, jusqtt'au moment où la mère

=-:,:rtrant l'horloge, les envoya tous au lit.
a journée du dimanche avait été bien remplie, et

r]-:iin dormit du sommeil des justes.
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